
7 Poesie di Rocco Scotellaro 

 

Sempre nuova è l'alba 

Non gridatemi più dentro, 
non soffiatemi in cuore 
i vostri fiati caldi, contadini. 
 
Beviamoci insieme una tazza colma di vino! 
che all'ilare tempo della sera 
s'acquieti il nostro vento disperato. 
 
Spuntano ai pali ancora  
le teste dei briganti, e la caverna - 
l'oasi verde della triste speranza - 
lindo conserva un guanciale di pietra... 
 
Ma nei sentieri non si torna indietro. 
Altre ali fuggiranno  
dalle paglie della cova, 
perché lungo il perire dei tempi 
l'alba è nuova, è nuova. 

                                                                           

 

Passaggio alla città 

Ho perduto la schiavitù contadina, 
non mi farò più un bicchiere contento, 
ho perduto la mia libertà. 
 
Città del lungo esilio 
di silenzio in un punto bianco dei boati, 
devo contare il mio tempo 
con le corse dei tram,  
devo disfare i miei bagagli chiusi, 
regolare il mio pianto, il mio sorriso. 
Addio, come addio? distese ginestre, 
spalle larghe dei boschi 
che rompete la faccia azzurra del cielo, 
querce e cerri affratellati nel vento, 
pecore attorno al pastore che dorme, 
terra gialla e rapata 



che sei la donna che ha partorito, 
e i fratelli miei e le case dove stanno 
e i sentieri dove vanno come rondini 
e le donne e mamma mia, 
addio, come posso dirvi addio? 
Ho perduto la mia libertà: 
nella fiera di luglio, calda che l'aria 
non faceva passare appena le parole, 
due mercanti mi hanno comprato, 
uno trasse le lire e l'altro mi visitò. 
Ho perduto la schiavitù contadina 
dei cieli carichi, delle querce, 
della terra gialla e rapata. 
La città mi apparve la notte 
dopo tutto un giorno 
che il treno aveva singhiozzato, 
e non c'era la nostra luna, 
e non c'era la tavola nera della notte 
e i monti s'erano persi lungo la strada. 

 

 

Noi che facciamo? 

Ci hanno gridata la croce addosso i padroni 
per tutto che accade e anche per le frane 
che vanno scivolando sulle argille. 
Noi che facciamo? All'alba stiamo zitti 
nelle piazze per essere comprati, 
la sera è il ritorno nelle file 
scortati dagli uomini a cavallo, 
e sono i nostri compagni la notte  
coricati all'addiaccio con le pecore. 
Neppure dovremmo ammassarci a cantare, 
neppure leggerci i fogli stampati 
dove sta scritto bene di noi! 
Noi siamo i deboli degli anni lontani 
quando i borghi si dettero in fiamme 
dal Castello intristito. 
Noi siamo figli dei padri ridotti in catene. 
Noi che facciamo? 
Ancora ci chiamano fratelli nelle Chiese 
ma voi avete la vostra cappella 
gentilizia da dove ci guardate. 
E smettete quell'occhio 



smettete la minaccia, 
anche le mandrie fuggono l'addiaccio 
per qualche stelo fondo nella neve. 
Sentireste la nostra dura parte 
in quel giorno che fossimo agguerriti 
in quello stesso Castello intristito. 
Anche le mandrie rompono gli stabbi 
per voi che armate della vostra rabbia. 
Noi che facciamo? 
Noi pur cantiamo la canzone 
della vostra redenzione. 
Per dove ci portate 
lì c'è l'abisso, l'ì c'è il ciglione. 
Noi siamo le povere 
pecore savie dei nostri padroni. 

 

 

Fresco era il mio limbo 

Come fresco era il mio limbo  
amici forestieri partiti per sempre.  
Voi quando ve ne andate  
partite davvero per sempre  
miei amici forestieri  
che venite a godere  
i palmi di terra vergine  
sotto i boschi incendiati.  
Venite a scoprire i sacri altari  
Ove è sommersa l'anima di un arabo  
Del greco che si mise  
La prima volta a cantare.  
Vi ho fatto bere sotto le viti  
Vi ho fatto sapere dallo spiritato  
I suoi discorsi col cimitero.  
Avete tremato ai laceri gridi  
Del suino ucciso col rito antico.  
E voi avete rovistato 
Gli angoli della casa come ladri. 

                                                    

                   



Ti rubarono a noi come una spiga 

Vide la morte con gli occhi e disse: 
Non mi lasciate morire  
con la testa sull'argine  
della rotabile bianca.  
Non passano che corriere  
veloci e traini lenti  
ed autocarri pieni di carbone.  
Non mi lasciate con la testa  
sull'argine recisa da una falce.  
Non lasciatemi la notte  
con una coperta sugli occhi  
tra due carabinieri  
che montano di guardia.  
Non so chi m'ha ucciso  
portatemi a casa,  
i contadini come me  
si ritirano in fila nelle squadre  
portatemi sul letto  
dov'è morta mia madre.  
O mettetevi qui attorno a ballare  
e succhiate una goccia del mio sangue 
di me vi farà dimenticare. 
Lungo è aspettare l'aurora e la legge 
domani anche il gregge 
fuggirà questo pascolo bagnato. 
E la mia testa la vedrete, un sasso 
rotolare nelle notti 
per la cinta delle macchie. 
Così la morte ci fa nemici! 
Così una falce taglia netto! 
(Che male vi ho fatto?) 
Ci faremo scambievole paura. 
Nel tempo che il grano matura 
al ronzare di questi rami 
avremmo cantato, amici, insieme. 
E il vecchio mio padre 
non si taglierà le vene 
a mietere da solo 
i campi di avena? 

 

 

 



Pozzanghera nera il 18 aprile 

Carte abbaglianti e pozzanghere nere... 
hanno pittato la luna 
sui nostri muri scalcinati! 
I padroni hanno dato da mangiare 
quel giorno,(si era tutti fratelli), 
come nelle feste dei santi  
abbiamo avuto il fuoco e la banda. 
Ma è finita, è finita, è finita 
quest'altra torrida festa 
siamo qui soli a gridarci la vita 
siamo noi soli nella tempesta. 
E se ci affoga la morte 
nessuno sarà con noi, 
e col morbo e la cattiva sorte 
nessuno sarà con noi. 
I portoni ce li hanno sbarrati 
si sono spalancati i burroni. 
Oggi ancora e duemila anni 
porteremo gli stessi panni. 
Noi siamo rimasti la turba 
la turba dei pezzenti, 
quelli che strappano ai padroni 
le maschere coi denti. 

Noi non ci bagneremo (da Margherite e Rosolacci) 

Noi non ci bagneremo sulle spiagge  
a mietere andremo noi  
e il sole ci cuocerà come la crosta del pane.  
Abbiamo il collo duro, la faccia  
di terra abbiamo e le braccia  
di legna secca colore di mattoni.  
Abbiamo i tozzi da mangiare  
insaccati nelle maniche  
delle giubbe ad armacollo.  
Dormiamo sulle aie  
attaccati alle cavezze dei muli.  
Non sente la nostra carne  
il moscerino che solletica  
e succhia il nostro sangue.  
Ognuno ha le ossa torte  
non sogna di salire sulle donne  
che dormono fresche nelle vesti corte.  
 


